Membaca Saja

Ilustrasi: @alanwari


Di masa kini, benar adalah milik mereka yang mapan
Kemapanan yang dirupakan baju-bajunya yang khas

Lalu aku?
Aku hanya kaos lusuh yang lipatannya tampak tak tertata
terseok keadaan

Di dunia ini adakah yang benar?

aku mendengar suara-suara
bergantian melintas dengan bahasanya sendiri
tak mampu kita cerna
dan kadang menipu

Adakah di antara kita,
di sisa waktu yang ada,
berjabat tangan tanpa ambisi pribadi
dan berkata:
ini kopi kita yang diracik dengan cara berbeda
untuk wangi yang sama.

Pasirgaok, 14 Maret 2024