Han, Ia tak hadir di sisa-sisa kuota internet
puntung rokok atau segelas Liong sachet
juga takkan mampir intip story WA-mu;
menjadi kepingan sampah Algoritma
menyelinap di kepulan asap juga
tersanggat di ampas kopimu
Tu cuma akan mendekat
mengerlapkan wajah
saat kepala lekat
menempel ke-
dasar tanah.
Meskipun
kau, Han
sesaat
sesat
lagi.
Tu
h
.
.
Seorang biasa yang meminjam dan menetap pada tubuh lelaki. Kini berusaha memaskimalkan nafas, tubuh, gerak, hidup yang telah dipinjaminya.