px: duckleap
Irama lagu merdu
adalah keroncongan yang bersenandung di dalam perut
Ramadhan mengkerut dalam tubuhku Ramadhan terkapar di sela-sela hari
Ramadhan lewat seperti biasanya
Dengan kesombongan melampaui iblis
kukabarkan kembali padamu wahai cucu Adam berkerah putih
badan kami lebih terlatih
menghadapi kelaparan yang bukan puasa
Seperti senandung sepasang pengamen sore ini di samping meja takjil:
Puasaku bukan puasa
Pelesetkan lagu seorang anak aktivis yang hilang tak pernah kembali
lalu dinyanyikan petapa kadung bingung di seberang gedung sebuah rapat;
Besok kita punya pemimpin baru, Sayangku
Dan hidup akan tetap begini, besok
atau besoknya lagi
mungkin kita hilang atau terpaksa menyumpalkan aspal ke dalam mulut
Lagu selesai berganti lagu megah
Hayya alalfalaah
Malam kembali mengintip melemparkan kabar
besok kita punya pemimpin baru
Basi! this is popok bayi
dan hidup akan tetap begini
Besok, atau besoknya lagi
Tuhan maunya puasa?
Seorang biasa yang meminjam dan menetap pada tubuh lelaki. Kini berusaha memaskimalkan nafas, tubuh, gerak, hidup yang telah dipinjaminya.
