Lagu Bimbo di Barak Tentara
Ada anak bertanya pada bapaknya
Buat apa berlapar-lapar puasa
Rasanya tak perlu ada pertanyaan. malam tak pernah
selesai di kota ini—selalu gelap dan akan selamanya
barangkali kita tak memiliki apa-apa lagi esok hari.
Lapar adalah cara kita merasakan bagaimana sebuah
negara diringkus oleh sekawanan orang bersenjata.
Mereka lapar setelah tahun-tahun berdarah itu—dan sebuah
edo-tensei membangkitkan mereka dari lapar yang panjang.
Mereka akan masuk ke kamarmu dan menyanyikan pekik
yel-yel yang senantiasa menghantui tidurmu—selamanya.
2025
Lagu Haddad Alwi di Barak Tentara
Selamat datang ramadan bulan penuh ampunan
Selamat datang ramadan bulan penuh ganjaran
Tak ada yang benar-benar harus disambut pada bulan ini.
Apakah masih ada ampunan di antara mesin-mesin panser serta
laras panjang yang dapat membunuh manusia kapan saja—sebab
tak bersepakat atas aturan yang dirumuskan sembunyi-sembunyi.
Apakah ganjaran terburuk di balik ancaman kepala babi akan
membuat para pekerja teks mengalami ketakutan—semoga
hari-hari mereka senantiasa diberkati lindungan tuhan.
2025
Lagu Ismail Marzuki di Barak Tentara
Berjabatan tangan sambil bermaaf-maafan
Hilang dendam habis marah di hari lebaran
Telah dihapuskan hari raya tahun ini, sebab
tak hilang dendam dan kemarahan yang
selalu akan kami rawat dengan baik.
2025
