Manusia Jakarta Tidak Pernah Melamun

dok. handhyka Permana | jakarta biennale 2026 Belakangan ini saya curiga jalanan Jakarta bukan lagi sekadar ruang perpindahan, melainkan ruang konsumsi: tempat orang menghabiskan hal-hal lain selain jarak, terutama perhatian dan waktunya sendiri.  Kecurigaan itu muncul bukan dari kemacetan atau bunyi klakson, melainkan dari satu peristiwa kecil di jalur Jakarta-Bogor yang saya lalui. Dalam beberapa … Baca Selengkapnya

Penelusuran Esensi Ketubuhan & Serpihan Fenomena Lewat Gamelan Ajeng Secara Sek(s)ama

dok. Handhyka Permana Perjalanan penelusuran sudah dapat dialami sejak pertunjukkan utama belum dimulai. Nuansa sub-urban yang kontemporer dapat dirasakan lewat nongkrong di ruang tunggu Gudskul Ekosistem. Proses diskusi kreatif pada sore hari yang ngalor ngidul dengan sang internal observer, Lawe Samagaha, menjadi semacam suatu narasi pembuka pada awal pertunjukkan. Narasi yang dilisankan tersebut menjadi asupan … Baca Selengkapnya

Peneraan Satu Nilai Teater Lonceng

Arelia Arbo 1936 Tanggung jawab sering dibicarakan, ditagih, dan dituntut. Tiap orang punya tanggung jawabnya masing-masing, sedikit atau semampu-mampunya. Beberapa orang meyakini tanggung jawab sebagai laku dalam kehidupan sehari-hari, sebagian lain memperlakukan tanggung jawab dengan sewenang-wenang. Barangkali juga ada yang beranggapan tanggung jawab adalah cuma hal biasa, kadang-kadang tanggung jawab ditanggapi sebagai bahan kelakar teater … Baca Selengkapnya

Jangan-Jangan

Henriëtte Ronner-Knip (Dutch, 1821 – 1909) 11 Oktober 2026: Teater Tidak Dapat Mengakhiri Perampasan Tanah, Tapi Setidaknya Terus Menjaga Keterhubungan Kemarin itu, ketika saya mengungkapkan senang menonton tanah diungkit-ungkit, diangkat-angkat, dan didedah-dedah oleh Ari Sumitro lewat “Sesuatu Proyek Y” garapan Lab Teater Ciputat x Teater Syahid di Teater Tuti Indra Malaon—dalam rangkaian kegiatan Madani International … Baca Selengkapnya

Demokrasi yang Tersesat di Jalan Retorika: Ketika Red Herring Menjadi Bahasa Kekuasaan

James C.Kulhanek (1908 – 1990) Istilah red herring telah dipopulerkan oleh William Cobbett pada awal abad ke-19. Ia menceritakan bagaimana ikan haring asap berwarna merah yang berbau sangat menyengat dapat mengalihkan jejak anjing pemburu. Lambat laun, kisah tersebut berkembang menjadi gaya bahasa bagi strategi mengalihkan perhatian dari persoalan utama menuju isu lain yang lebih emosional atau … Baca Selengkapnya

Pemanggungan Puisi: Mengungkap yang Tak Terucapkan

Nicolaes Muys (1740 – 1808) Satu di antara alat yang dipergunakan oleh umat manusia untuk kembali menghubungkan dirinya kepada Tuhan seru sekalian alam kehidupan dan untuk saling menyambungkan dirinya satu sama lain adalah kata. Tatkala sejumlah kata dirangkai, disusun, dan dikomposisikan untuk mewakili dan menyampaikan suatu makna, kita menyebutnya kalimat. Kemudian di antara sekian banyak … Baca Selengkapnya

Ketika Negara Menunjuk Musuh: Kambing Hitam dan Sejarah yang Berulang

William Henry Walker (1871-1938) Saya tidak pernah berhenti mengatakan bahwa sejarah selalu berulang. Ia tidak selalu kembali dalam bentuk yang sama persis seperti yang pernah terjadi di masa lalu. Namun sering datang dengan wajah baru, tetapi tetap membawa pola yang cenderung serupa. Terus terang, sejak lama saya tak jarang bertemu dengan orang yang sering mengurusi urusan … Baca Selengkapnya

Panggung Kebebasan Puisi

reimajinasi karya Adolph Tidemand (1814-1876) “…Maaf, mengindah-indahkan kalimat aku tak mampukerna negara belum sejahtera seperti yang kita mau.Tetapi kutulis puisi kerna berbudaya bukan buaya.Kau tahu, Ibu pertiwi tak butuh anak-anak durhaka.Ini negara nuswantara Daulat rakyat semboyannyadi darat laut udara pernah mengayomi dua benua…”(Uki Bayu Sedjati) Saya percaya akan satu hal, bahwa sebuah (teks) puisi ketika diwujudkan … Baca Selengkapnya

Berkunjung pada Perayaan Puisi

Saya selalu mengira sebuah yayasan yang menyematkan kata puisi pada namanya akan menjadi ruang yang paling terbuka bagi perkembangan puisi Indonesia. Bukan sekadar ruang seremonial untuk mengenang-agungkan penyair-penyair besar, melainkan tempat di mana berbagai generasi saling berjumpa, berbagi kecenderungan estetika, dan berbagi berbagai kemungkinan-kemungkinan dalam perpuisian indonesia. Menurut hemat saya, ketika sebuah lembaga memilih menggunakan … Baca Selengkapnya

Puisi dan Pemanggungan

Ilustrasi: ariants aditya Setelah Dana Indonesia/raya, apa yang berubah pada ekosistem seni pertunjukan? Setelah miliaran rupiah dana publik mengalir ke seni pertunjukan selama beberapa tahun terakhir, apa sebenarnya yang berubah? Pertanyaan-pertanyaan berikut mengajak kita untuk membaca ulang ekosistem seni pertunjukan Indonesia setelah aliran Dana Indonesia/raya. Apakah sekarang lebih banyak pertunjukan atau lebih banyak proposal? Apakah … Baca Selengkapnya